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LOCELL FERIT
—MARINA PORRAS—

Els poemes de Katherine Mansfield sén plens d’ales. Ales
de papallona, ales de fada i, sobretot, ales d’ocell. Totes sén
delicades i fragils, i estan a punt de trencar-se. Amb aquestes
ales que lluiten inttilment contra el vent, Mansfield recrea
la sensacié de debilitat i d’ofec que la va perseguir durant
bona part de la seva vida en forma de tuberculosi. No és
casualitat que, als seus diaris, I'escriptora digui que els seus
pulmons sén les seves ales. Amb el pas dels anys, com els va
passar als seus pulmons, les ales dels poemes es van enfos-
quint.

Quan tenia vint anys, Mansfield va escriure «Quan vaig
ser un ocell»; és la primera vegada que es presenta a si ma-
teixa com a animal, convertint el seu vestit en unes ales.
A «Ahir a la tardor», el personatge del poema s'espolsa del
front «les ales bategants dels seus somnis», com si ja comen-
cés a perdre-les. A «La nena canviada, filla d’una fada», nota
que els bracos se li tornen ales, perd sén «ales bategants que
han perdut les plomes». Els animals alats passegen pels ver-
sos de Mansfield perque sén una al-legoria d’ella mateixa.
Lescriptora estava obsedida amb els ocells perque li agrada-
va —i segurament envejava— la possibilitat que tenien de
sortir volant en qualsevol moment.



En un poema que sautodedica, «<A K. M.», es descriu
com un ocell de cos verd i ales vermelles que fan pensar en
les taques de sang que li sortien dels pulmons. El poema
acaba dient: «<Un moment, un moment... que em moro /
Amunt i més amunt li baten les ales». Dos anys abans de
morir, quan tot el que escriu agafa un to encara més crepus-
cular, es pregunta qui sén «aquests que aletegen per l'aire ple
d’ombres». Al pendltim poema d’aquest recull, Mansfield és
un ocell hivernal. I a 'dltim, escrit en un hotel a Suissa pocs
mesos abans de la mort, és un ocell ferit que intenta, en un
crit que sap esteril, negar el seu final: «Ella és com un ocell
ferit que reposa en una bassa / Amb molta timidesa al¢a el
cap de sota I'ala [...] Oh, ales meves, alceu-me, alceu-me... /
No estic ferida de mort...».

%

Mansfield va comengar a escriure poemes als catorze anys,
quan encara no havia sortit de Nova Zelanda, l'illa on va
néixer i el paisatge que va marcar el seu imaginari. Abans
d’anar-se’n a Anglaterra, a 'escola on va estudiar d’adoles-
cent, n’havia escrit vuitanta. La majoria s6n puerils i naifs,
de nena mistica, per6 alguns serveixen per veure trets de la
seva sensibilitat que no abandonara mai: la mirada panteista
cap a la natura, la fascinacié per la musica i les foscors de la
nit o el menyspreu cap a la convencié.

El poema «Aquest és el meu mén, la meva habitacié»
el podria pensar qualsevol adolescent amb infules literaries,
perd té una gracia que no és facil d’imitar. A Fulles de falgue-



ra, el recull que va escriure als quinze anys, ja shi veuen les
ganes de trobar un llenguatge propi i una veu com a escrip-
tora. Als dinou va fer un llibre de poemes infantils, il-lustrat
per una artista que va ser la seva primera amant. Per escriu-
re’l es va inspirar en la seva cosina Elizabeth von Arnim,
autora d’un llibre per a nens que havia estat un éxit. Provant
d’imitar-la, va enviar el manuscrit als Estats Units, perd ’hi
van retornar. Mansfield no tindria gens de sort amb els edi-
tors de poesia: els pocs intents que va fer de publicar-ne van
quedar en no res, i només va veure alguns poemes impresos
a les revistes literaries on col-laborava.

En aquests primers poemes també s’hi veu un gest molt
seu: la inclinacié al joc, les ganes d’experimentar amb la
llengua i de fer trucs d’enginy. Se’'n podrien triar molts,
perd «Una versi6é per a damisel-les del joc de cartes» és un
bon exemple de la mena de poemes que Mansfield feia per
guanyar-se I'atencié del public i aconseguir el que seria un
dels objectius de la seva vida: agradar i flirtejar amb qui
Pescoltava.

Laltra cara de la moneda sén els poemes introspectius
i tristos, que ensenyen la disposicié natural de 'escriptora
a descriure les coses que no encaixen, les esquerdes de la
convencié. «La nena solitaria» deu ser una de les primeres
vegades que Mansfield fa servir la imatge —la seva obra
nesta inundada— d’una noia que és ella mateixa atrapada
en un mirall, atrapada en allo que algg altre vol que sigui.
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Lépoca poeticament més intensa de Mansfield coincideix
amb els anys més experimentals com a escriptora. En tenia
vint, i després d’aconseguir que els seus pares cedissin, que
shi negaven, se’'n va anar a Londres per intentar triomfar
escrivint. Enlluernada pel ritme de la ciutat, es va embor-
ratxar de llibertat i va assajar la vida de la persona en qui es
volia convertir: una artista bohémia, convencuda que una
vida desendrecada la faria crear millor. D’aquella ¢poca és
el poema de dos versos «Paraules per a T. W. T»: «i que és,
amor meu, allo que més estimo / la substancia o 'ombra?».

Les experiéncies noves li van eixamplar els temes. Ja no
li serveix estar tancada a I'habitacid, siné que, com escriu a
«La nena canviada, filla d’'una fada», és salvatge i freda i no
pot tornar a una presé de quatre parets: «em moro de ganes
de ser lliure altra vegada». D’aquest desig neix «Dormiem
junts», que és un primer intent de transformar una relaci6
erdtica en versos. «A Stanislaw Wyspianski» és una oda al
seu amant polones, a qui ens presenta com un guerrer. Amb
els anys, els seus amants passen de ser lluitadors a canibals
que es destrueixen els uns als altres. A «Ella m’ha llengat
damunt la planta del lli», la planta se li entortolliga al cor i
li xucla la sang tal com fara la seva amant.

A Londres va escriure un altre recull frustrat: Criatura
terrestre, que no va poder publicar. Era el llibre més ambici-
6s que havia fet i, alhora, un pont entre els poemes prime-
rencs i una escriptura més madura, que controla el to i el
ritme. Aqui hi veiem un dels trets fonamentals de Mansfield
com a escriptora: la capacitat de transformar-se i moure’s
amb versatilitat entre temes i imatges. Lescriptora buscava,
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i comengava a trobar, una veu lirica forta en primera per-
sona; una veu que barreja els records i 'experiencia amb les
lectures que la influenciaven: els poetes decadents de finals
del x1x, els simbolistes francesos, el modernisme anglés que
va créixer amb ella i, per damunt de tot, Oscar Wilde. Tot
i que era una lectora compulsiva de poesia, als seus versos
rarament hi ha referencies explicites dels autors que li agra-
daven, només ecos i ressons.

Resseguint la seva carrera veiem que, quan va comencar,
Mansfield feia contes i poemes amb la mateixa intensitat:
mentre s'estrenava com a contista volia ser reconeguda com
a poeta i es prenia a si mateixa com a tal. Tot i que la poesia
és la part més desconeguda de la seva obra, ella no se la va
prendre mai com una mania lirica ni com un exercici per
entretenir-se o desfogar-se. Trigara poc a veure que els con-
tes son el génere amb qué ningt li podra fer ombra, perd
seguira escrivint versos, a intervals intermitents, durant tota
la vida.

®

De la mateixa manera que passa amb els diaris i alguns dels
relats, es fa dificil separar la poesia de Mansfield de la seva
biografia, i els poemes de I'tltima década la segueixen molt
de prop. Quan finalment creia que podia tenir el que volia
—fer vida d’escriptora al costat del seu marit erudit i a to-
car del cercle de Bloomsbury—, tot se li va estroncar per la
malaltia. Mansfield va passar molts anys viatjant per Europa,
buscant ambients favorables als seus pulmons. I durant la
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vida de nomada malalta, veient que se li acabava el temps, es
va concentrar en el que sabia que quedaria després d’ella: els
contes. Per aixo hi ha una gran diferéncia entre el nombre de
poemes escrits fins als vint-i-dos anys (150) i els que va fer
els tltims deu (67). Els darrers sén sens dubte els més bons.

N’hi ha molts que no s'entenen si no es coneix la seva
vida: «A LHB» parla de la mort del seu germa durant la
Primera Guerra Mundial, una pérdua que la va fer escriure
sobre Nova Zelanda per pagar un «deute sagrat» amb ell.
«Villa Pauline» és el nom de la casa al sud de Franca on
va viure els mesos més felicos amb el seu marit, i on cada
vespre, per entretenir-se, triaven un tema i cadasct en feia
un poema. En canvi, «Ales protectores» és un crit d’ajuda
a Murry, un text tristissim sobre la seva relacié —«et faig
tanta llastimal»— i el que podria haver estat. Amb Murry,
Mansfield es movia entre la devocié i el retret; «El nou ma-
rit» és un poema on li retreu 'abandonament: «qui és aquest
home que et deixa / en un pais llunya, malalta i glacada /
qui és el marit, qui és la pedra / que et deixa sola a tu, una
criatura.

Naturalment, la mort és un tema omnipresent, lligat al
ressentiment i la rabia de notar que la malaltia la guanya-
ria. «Arrivée» és un poema molt cru sobre la vida solitaria
i frustrant de malalta d’hotel: «sembla que em passi mitja
vida arribant a hotels estranys / i demanant si me’n puc
anar de seguida al llit». «Malade» explica una nit d’hotel on
ella i Choste de I’habitacié del costat tussen tuberculosos,
«com dos galls / que es criden I'un a laltre en una falsa
matinada / des de granges remotes i amagades». «La curta i
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tediosa aventura de K. M.» és una broma macabra sobre la
tuberculosi i una parodia terrible sobre la impotencia que li
provocaven els metges.

Malgrat la foscor, pero, als poemes també shi veu un
vessant que acompanya Mansfield en tot el que va escriure:
Patraccié per la fantasia i, especialment, pels contes de fa-
des. «Clavellina nocturna» ensenya les seves millors virtuts
com a escriptora i els seus jocs amb la meravella. El va es-
criure per a la seva amiga Ottoline Morrell després d’una de
les visites a Garsington Manor, on 'amfitriona organitzava
festes per als intel-lectuals de Bloomsbury. El poema des-
criu una festa magica en que la lluna brilla i els personatges
parlen i ballen i neden com si estiguessin en una comedia
de Shakespeare —Mansfield les adorava—. Tot puja de to
fins que la musica s’acaba i tothom desapareix després d’una
pregunta que queda surant en l'aire: «la lluna, ;és una verge
0 una meucas.

®

També és a Ottoline Morrell que escriu una carta que ens
ajuda a llegir-la millor. Mansfield li diu que ha arribat ’hora
d’una «nova paraula» perqueé la gent no ha explorat prou la
prosa com a mitja d’expressié. La prosa és, segons I'escrip-
tora, una terra amagada que s’ha de descobrir. En una de les
entrades del diari, escrita com a conversa amb el seu germa
mort, diu que ha de comengar a «escriure de debod» perque
els arguments dels seus contes la deixen freda. Diu que vol
escriure «<honestament» —Ila sinceritat sera la seva obses-

13



si6— i que vol escriure poesia: «Sempre em poso a tremolar
al caire de la poesia. Lametller, els ocells, el petit bosc on
ets, les flors que no veus, la finestra on m’aboco i somio que
et repenges a la meva espatlla, i les vegades que la teva fo-
tografia «<sembla trista». Perod especialment vull escriure una
mena de llarga elegia a tu... potser no en poesia. Ni tampoc
en prosa. Segurament en una mena de prosa especialy.

La «nova paraula» i la «prosa especial» sén aproximaci-
ons perfectes a la seva concepcié de la poesia. Els poemes de
Mansfield sén un intent d’explorar nous territoris i noves
possibilitats escrivint, i per aixo tensa els limits i juga amb
la forma, esborra les fronteres entre el vers i la prosa. La seva
poesia és una mena d’alquimia perque, de la mateixa mane-
ra que molts dels seus contes sén moments poetics que es
transformen en prosa, als versos és facil de veure-hi els trets
que la fan bona narradora: el to conversacional, la fascinacié
pel detall o la creacié d’atmosferes vaporoses que permeten
Pambigiiitat.

Mansfield va fer servir la poesia de moltes maneres. Era
una forma d’evasié, com explica en aquesta nota al diari:
«He estat un cuc aquest mati & he llegit poesia quan hauria
d’haver treballat»; o de companyia espiritual, com es veu
en aquesta altra: «El dia s’ha fet etern. He llegit a la tarda
i he llegit al llit amb J. un munt de poesia. Si visqués sola
em tornaria molt dependent de la poesia». Perd com passa
amb tot el que escrivia, la poesia era un mitja per provar
d’expressar-se tan honestament com pogués.

La gran virtut de la poesia de Mansfield és que serveix
per veure que la seva sensibilitat és una teranyina que es va
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fent gran i sofisticada a copia de treballar-la. Els seus poe-
mes ensenyen que un univers no es pot improvisar, i que els
bons escriptors es passen la vida barallant-se amb les matei-
xes obsessions. Per aixd no m’ha sorpres veure tantes ales de
papallona, de fada i d’ocell en aquests versos. Trobar aquests
animals alats ha estat com continuar una conversa que havia
comengat als contes, als diaris i a les cartes. Mansfield estre-
na la seva carrera com un ocell agil i fort, perd la malaltia li
posa un pes a les ales que I'acabard matant. La lluita inutil
de les ales contra el vent és un simbol de la resisténcia de
Mansfield contra un desti que no va poder evitar. Locell
ferit és una imatge perfecta per acabar I'obra poetica d’una
escriptora que no es va rendir mai.

w»

NOTA 1: Si ens fixem en les edicions que se n’han fet, veiem
que la poesia de Mansfield és la part menys coneguda de la
seva obra. Aprofitant el boom mansfieldia que hi va haver
després de la seva mort prematura, el seu marit John Midd-
leton Murry, a qui sempre s’ha criticat que va aprofitar I'exit
postum de la seva dona d’'una manera poc delicada, va fer
una petita antologia de poemes. Uns anys més tard, el 1930,
se’'n va publicar una edicié ampliada, i no va ser fins el 1988
que se’'n va fer una altra seleccid. Després d’aquesta, van
passar gairebé trenta anys, fins el 2016, quan Gerri Kimber i
Claire Davison van editar la poesia completa (descobrint-hi
Criatura terrestre, el recull que Mansfield va intentar publi-
car el 1910 i que serveix a Kimber per afirmar que, quan
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comengava a ser publicada com a contista, també volia fer
carrera com a poeta). Les notes a la poesia completa i els
textos de Kimber sén la millor introduccié a la seva poesia.

NOTA 2: La traduccié del fragment del diari de Mansfield és
de Marta Pera Cucurell. Podeu trobar el text sencer als Di-
aris, publicats per LAveng el 2018, i a 'antologia de cartes
i diaris La vida de la vida, publicada per Angle Editorial el

2022.
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LITTLE FRONDS



1903

FULLES DE FALGUERA



MUSIC

The world began with music,

Wist ye not the “Music of the Spheres”
And the angels will be playing harps of gold
When Judgement Day appears.

When Christ our heavenly Lord came down to earth
And solemn stillness reigned all around

A burst of angel’s song proclaimed his birth

That made the whole world tremble at the sound — — —

We pray that when our Lord may come again
And when we hear that angel’s music ring
That we may shout with one accord “Amen”
And with the angels joyfully may sing.

All the world is music

Wist ye not the music of the sea

The music of the birds, the winds, the lowers
“Tis all in all to me.
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MUSICA

El mén va comencar amb musica:
;0i que coneixeu la «Musica de les Esferes»
i que els angels tocaran arpes d’or

quan arribi el Dia del Judici?

Quan Cirist, el nostre Senyor Celestial, va baixar a la terra

i per tot arreu regnava la quietud,

un esclat de cangons angelicals va proclamar la seva naixenga
i en sentir-los el mén sencer va tremolar.

Preguem perque, quan Nostre Senyor torni
i escoltem com sona la musica dels angels,
puguem cridar tots a la vegada «Amén»

i alegrement amb els angels cantem.

El mén sencer és musica:

;0i que coneixeu la musica del mar,

la musica dels ocells, dels vents, de les flors,
que aixo ho és tot i tot és en mi?
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A FRAGMENT

What thing, more beautiful, more fair
To eyes of God and man is

Than a garden.
It is the spot where

Man first prayed to God
Craving his pardon.
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UN FRAGMENT

Que hi ha de més preciés, de més agradable
als ulls de Déu i de ’home,
que un jardi?

Es l'indret on,

per primera vegada, '’home va resar a Déu
anhelant el seu perdé.
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