
DENT DE LLEÓ
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aa, ee, ii, oo, uu. Bat, bi, iru, ura!
Julen

A les mares i les àvies que es diuen Maria. 
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Per a tu, Airun, dent de lleó.
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diagnòstic

Divendres, 8 d’abril de 2022
La Gina
Després de llegir el whatsapp, la Gina apaga el telèfon. 
Està esgotada de pair tanta mentida en silenci. La rela-
ció amb el Juanjo fa aigües des de fa mesos i no supor-
ta la frustració que representa no saber-ho acabar. Són 
moltes les vegades que ha intentat parlar-ho amb ell, 
però tot és converteix en un mur, una paret, un frontó 
que retorna i tergiversa de forma enverinada cada plan-
tejament que ella proposa. Se sent col·lapsada.

Aquesta nit no esperarà que el Juanjo torni de treba-
llar per parlar de res. Intentarà dormir perquè a quarts 
de set del matí ha de posar els peus a terra per anar 
cap a la feina. Quan soni el despertador, el Juanjo pro-
bablement ja haurà arribat a casa. La Gina només té 
el dubte de si aquesta vegada ell haurà fet l’intent de 
ficar-se al llit col·locat fins a les celles o si, en un atac de 
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decència, haurà optat per llançar-se al sofà i dissimular 
un estat lamentable. Afortunadament, fa una tempo-
rada que la Gina va aconseguir deixar-li clar que això 
d’intentar follar-la només entrar per la porta de l’habi-
tació calia anar-ho oblidant, que ho trobava de mal gust 
i que sempre tindria l’opció d’arreglar-se solet al lavabo, 
que a ella tant li fotia. La Gina arrossega una enorme 
sensació de desconnexió de la relació, se n’ha cansat. 
Fa mesos que a aquest final només falta posar-hi data. 
Però acabar bé les coses no ha sigut mai una de les seves 
habilitats, sinó al contrari, perquè hi té la mà trencada 
a fer-ho sempre tard i malament. Al Juanjo, això, no 
li suposarà cap mal de panxa, perquè creu que té al-
tres problemes més importants per resoldre, i els que 
impliquen la Gina sembla que darrerament l’hi suen 
bastant. Pensa que sempre tindrà opció de recuperar-la 
més endavant mostrant un fals penediment, o provo-
cant llàstima amb l’esperança que la Gina s’emboliqui 
ella soleta amb allò que sent i no sent.

És cuiner d’ofici. Dels bons. Dels que han sabut 
entendre cap on navega el sobredimensionat vaixell 
de la cuina moderna d’una ciutat com Barcelona, l’es-
clavatge del que se’n diu crear tendència. El Juanjo és 
d’aquells cuiners amb restaurant propi que signen la 
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carta i il·luminen el seu nom escrit a la façana, un mè-
rit guanyat a pols després d’anys feinejant per diferents 
cuines al costat dels grans del sector, i això, finalment, 
li ha permès instal·lar-se a primera línia. Els puntals 
de l’èxit del Juanjo són un local en un emplaçament 
excel·lent en un dels barris privilegiats de la ciutat, una 
oferta que sempre satisfà per innovadora, i un equip de 
comunicació i màrqueting totalment entregat que, al-
hora, serveix d’escut per amagar les vergonyes personals 
i el cantó fosc d’un cuiner llest. El Juanjo ha creat una 
marca pròpia, de les que es fan pagar.

A més del talent, el Juanjo atresora als fogons els vicis 
del gremi, els tòpics i els altres. La cara B de tot allò que 
sembla net i impecable. El cercle viciós. Per whatsapp 
avisa la Gina que a darrera hora han aparegut uns cli-
ents dels que ho allarguen, aquells que gasten pasta, i 
no poden deixar d’atendre’ls perquè fer-los contents pot 
comportar coses bones. Un parell de paios joves amb 
noms coneguts i tres noies amb vestits extremats, un 
grupet que busquen discreció i que marxaran quan els 
vingui de gust. Això ha explicat a la Gina. Tot mentida. 
Com altres nits. La realitat és que el Juanjo abaixarà la 
persiana, abaixarà els llums de l’interior i s’unirà al grup 
que ha acomodat a la taula més discreta i amagada; beu-



14

ran whisky bo i s’arrebossaran el nas acompanyats d’un 
paio argentí que, a part de portar cares conegudes al 
restaurant, és el camell que els proporciona la merda en 
pols a canvi de bitllets petits. És un divendres qualsevol, 
com si el dia escollit per col·locar-se fos rellevant. Demà 
el Juanjo explicarà a la Gina l’èxit d’una de les novetats 
de la carta de nit, els elogis que va rebre la cua de bou 
desossada i cuita a baixa temperatura amb salsa de no sé 
què i que es desfà només amb la mirada. També, i per 
descomptat, es vantarà dels diners que va fer entrar a 
la caixa. Ometrà l’estampa del seu cos inert desplomat 
al sofà de casa, amb els texans abaixats fins als turmells 
després d’una palla mal gaudida, el parell de burilles 
llançades a terra, la llauna de cervesa trabucada damunt 
la taula i la cara d’os rentador amb què s’ha reconegut al 
mirall a quarts de dotze del migdia. 

La Gina, decebuda amb el panorama que ofereix un 
narcisista com el Juanjo, agafarà la línia verda a quarts 
de set del matí i baixarà a Mundet. Per salut mental 
s’obliga a caminar els vuit minuts que separen aquesta 
boca de metro, per on surt al món cada matí, de l’en-
trada de l’Hospital Vall d’Hebron. No fa servir mai la 
parada més propera, tret de les poques vegades que va 
amb pressa o l’han avisat d’urgència. És infermera. Fa 
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quasi dos anys que treballa a l’hospital infantil, saltant 
de la planta primera d’oncohematologia pediàtrica a la 
cinquena o a l’hospital de dia, enllaçant contractes l’un 
darrere l’altre. La inestabilitat que promou el sistema 
actual i contra la qual no hi pot fer res. S’hi conforma. 
La Gina dona una importància relativa a aquesta incer-
tesa laboral perquè, tot i que exerceix una feina que la 
fa sentir realitzada i viva malgrat la cruesa a què s’en-
fronta cada dia, valora positivament la sensació de tenir 
les portes obertes a possibles oportunitats que puguin 
sorgir. Avui estem aquí i demà ves a saber, pregonava 
sempre l’àvia materna de la Gina, el seu gran referent 
quan era petita i amb qui se sentia més íntimament con-
nectada. Potser va ser l’àvia qui va inculcar-li l’amor per 
la canalla i el plaer d’estar en contacte directe amb les 
criatures, la transmissió d’aquesta estima que la Gina 
ha convertit en ofici. Hauria pogut ser mestra de pri-
mària a l’escola de qualsevol poble petit, o educadora 
social, o qualsevol altra professió que s’hagués propo-
sat. Avui fa d’infermera des d’una vocació que l’àvia ad-
miraria. Amb trenta-un anys acabats de fer i la relació 
amb el Juanjo esgotada, se sent incapaç de fer encaixar 
res que tingui connotacions de continuïtat. Les esca-
les mecàniques de Mundet l’eleven a la superfície de la 
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ciutat mentre la música dels Menaix a Truà sona pels 
auriculars. «El vent ens portarà», diuen. 

 
Les addiccions que el Juanjo nega fan que la Gina 

se senti feixuga, inquieta i poc desperta. No vol aques-
ta vida. La fa sentir-se bruta. Compaginar l’impacte 
dels infants malalts amb les mentides del triomfador 
adolescent de quaranta anys que va triar com a parella 
comença a ser un carrer sense sortida. Creu que té la 
decisió presa. Mentre enfila la pujada del parc arbrat 
que porta fins a l’entrada de les urgències infantils, lle-
geix el darrer missatge del Juanjo. L’ha escrit fa uns 
minuts. Pregunta a la Gina si aquesta nit té guàrdia —
com si no ho sabés—, i li retreu que fan molt poques 
coses plegats, i que hauria de mirar de no treballar tant 
per estar descansada els vespres que ell no treballa, 
que ahir volia convidar-la a sopar al restaurant que un 
amic ha obert al Born malgrat que a darrera hora va 
ser impossible i per això es va posposar. Quins collons, 
Juanjo, pensa la Gina. Respon que sí, que aquesta nit 
està de guàrdia, que fins demà a primera hora no es 
veuran, i que si no està gaire pendent del telèfon és 
perquè tenen la planta plena i les jornades a l’hospital 
estan sent atapeïdes. Que hi haurà altres vespres, que 


