DENT DE LLEO






aa, ee, ii, 0o, uu. Bat, bi, iru, ura!

JuLEN

A les mares i les avies que es diuen Maria.






Per a tu, Airun, dent de lled.






DIAGNOSTIC

Divendres, 8 d’abril de 2022
La Gina

Després de llegir el whatsapp, la Gina apaga el teléfon.
Esta esgotada de pair tanta mentida en silenci. La rela-
cié amb el Juanjo fa aigiies des de fa mesos i no supor-
ta la frustracié que representa no saber-ho acabar. S6n
moltes les vegades que ha intentat parlar-ho amb ell,
perd tot és converteix en un mur, una paret, un fronté
que retorna i tergiversa de forma enverinada cada plan-
tejament que ella proposa. Se sent collapsada.
Aquesta nit no esperara que el Juanjo torni de treba-
llar per parlar de res. Intentard dormir perqué a quarts
de set del mati ha de posar els peus a terra per anar
cap a la feina. Quan soni el despertador, el Juanjo pro-
bablement ja haura arribat a casa. La Gina només té
el dubte de si aquesta vegada ell haura fet I'intent de
ficar-se al llit collocat fins a les celles o si, en un atac de
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decencia, haura optat per llangar-se al sofa i dissimular
un estat lamentable. Afortunadament, fa una tempo-
rada que la Gina va aconseguir deixar-li clar que aixo
d’intentar follar-la només entrar per la porta de I'habi-
tacié calia anar-ho oblidant, que ho trobava de mal gust
i que sempre tindria I'opcié d’arreglar-se solet al lavabo,
que a ella tant li fotia. La Gina arrossega una enorme
sensacié de desconnexié de la relacié, se n'ha cansat.
Fa mesos que a aquest final només falta posar-hi data.
Perd acabar bé les coses no ha sigut mai una de les seves
habilitats, siné al contrari, perqué hi té la ma trencada
a fer-ho sempre tard i malament. Al Juanjo, aixo, no
li suposara cap mal de panxa, perqué creu que té al-
tres problemes més importants per resoldre, i els que
impliquen la Gina sembla que darrerament I'hi suen
bastant. Pensa que sempre tindra opcié de recuperar-la
més endavant mostrant un fals penediment, o provo-
cant llastima amb l'esperanca que la Gina semboliqui
ella soleta amb alld que sent i no sent.

Es cuiner d’ofici. Dels bons. Dels que han sabut
entendre cap on navega el sobredimensionat vaixell
de la cuina moderna d’una ciutat com Barcelona, l'es-
clavatge del que se’'n diu crear tendeéncia. El Juanjo és
d’aquells cuiners amb restaurant propi que signen la
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carta i illuminen el seu nom escrit a la facana, un me-
rit guanyat a pols després d’anys feinejant per diferents
cuines al costat dels grans del sector, i aixo, finalment,
li ha permés installar-se a primera linia. Els puntals
de l'exit del Juanjo sén un local en un emplagament
excellent en un dels barris privilegiats de la ciutat, una
oferta que sempre satisfa per innovadora, i un equip de
comunicacié i marqueting totalment entregat que, al-
hora, serveix d’escut per amagar les vergonyes personals
i el canté fosc d’un cuiner llest. El Juanjo ha creat una
marca propia, de les que es fan pagar.

A més del talent, el Juanjo atresora als fogons els vicis
del gremi, els topics i els altres. La cara B de tot allo que
sembla net i impecable. El cercle viciés. Per whatsapp
avisa la Gina que a darrera hora han aparegut uns cli-
ents dels que ho allarguen, aquells que gasten pasta, i
no poden deixar d’atendre’ls perque fer-los contents pot
comportar coses bones. Un parell de paios joves amb
noms coneguts i tres noies amb vestits extremats, un
grupet que busquen discreci6 i que marxaran quan els
vingui de gust. Aixd ha explicat a la Gina. Tot mentida.
Com altres nits. La realitat és que el Juanjo abaixara la
persiana, abaixara els llums de I'interior i s’unira al grup
que ha acomodat a la taula més discreta i amagada; beu-
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ran whisky bo i s'arrebossaran el nas acompanyats d’un
paio argenti que, a part de portar cares conegudes al
restaurant, és el camell que els proporciona la merda en
pols a canvi de bitllets petits. Es un divendres qualsevol,
com si el dia escollit per collocar-se fos rellevant. Dema
el Juanjo explicara a la Gina '¢xit d’una de les novetats
de la carta de nit, els elogis que va rebre la cua de bou
desossada i cuita a baixa temperatura amb salsa de no sé
que i que es desfa només amb la mirada. També, i per
descomptat, es vantara dels diners que va fer entrar a
la caixa. Ometra 'estampa del seu cos inert desplomat
al sofa de casa, amb els texans abaixats fins als turmells
després d’una palla mal gaudida, el parell de burilles
llancades a terra, la llauna de cervesa trabucada damunt
la taula i la cara d’os rentador amb que s’ha reconegut al
mirall a quarts de dotze del migdia.

La Gina, decebuda amb el panorama que ofereix un
narcisista com el Juanjo, agafara la linia verda a quarts
de set del mati i baixara a Mundet. Per salut mental
sobliga a caminar els vuit minuts que separen aquesta
boca de metro, per on surt al mén cada mati, de l'en-
trada de ’'Hospital Vall d’'Hebron. No fa servir mai la
parada més propera, tret de les poques vegades que va
amb pressa o I'han avisat d’urgéncia. Es infermera. Fa
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quasi dos anys que treballa a I’hospital infantil, saltant
de la planta primera d’oncohematologia pediatrica a la
cinquena o a I’hospital de dia, enllagant contractes I'un
darrere I'altre. La inestabilitat que promou el sistema
actual i contra la qual no hi pot fer res. S’hi conforma.
La Gina dona una importancia relativa a aquesta incer-
tesa laboral perque, tot i que exerceix una feina que la
fa sentir realitzada i viva malgrat la cruesa a que s'en-
fronta cada dia, valora positivament la sensacié de tenir
les portes obertes a possibles oportunitats que puguin
sorgir. Avui estem aqui i dema ves a saber, pregonava
sempre I'avia materna de la Gina, el seu gran referent
quan era petita i amb qui se sentia més intimament con-
nectada. Potser va ser 'avia qui va inculcar-li 'amor per
la canalla i el plaer d’estar en contacte directe amb les
criatures, la transmissié d’aquesta estima que la Gina
ha convertit en ofici. Hauria pogut ser mestra de pri-
maria a I'escola de qualsevol poble petit, o educadora
social, o qualsevol altra professié que shagués propo-
sat. Avui fa d’infermera des d’una vocaci6 que I'avia ad-
miraria. Amb trenta-un anys acabats de fer i la relacié
amb el Juanjo esgotada, se sent incapag de fer encaixar
res que tingui connotacions de continuitat. Les esca-
les mecaniques de Mundet I'eleven a la superficie de la
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ciutat mentre la musica dels Menaix a Trua sona pels
auriculars. «El vent ens portara», diuen.

Les addiccions que el Juanjo nega fan que la Gina
se senti feixuga, inquieta i poc desperta. No vol aques-
ta vida. La fa sentir-se bruta. Compaginar I'impacte
dels infants malalts amb les mentides del triomfador
adolescent de quaranta anys que va triar com a parella
comenga a ser un carrer sense sortida. Creu que t la
decisié presa. Mentre enfila la pujada del parc arbrat
que porta fins a 'entrada de les urgencies infantils, lle-
geix el darrer missatge del Juanjo. Lha escrit fa uns
minuts. Pregunta a la Gina si aquesta nit té guardia —
com si no ho sabés—, i li retreu que fan molt poques
coses plegats, i que hauria de mirar de no treballar tant
per estar descansada els vespres que ell no treballa,
que ahir volia convidar-la a sopar al restaurant que un
amic ha obert al Born malgrat que a darrera hora va
ser impossible i per aixo es va posposar. Quins collons,
Juanjo, pensa la Gina. Respon que si, que aquesta nit
estd de guardia, que fins dema a primera hora no es
veuran, i que si no estd gaire pendent del telefon és
perque tenen la planta plena i les jornades a 'hospital
estan sent atapeides. Que hi haura altres vespres, que
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